
IL VOLO PIU’ BELLO 
 

   Come sanno i lettori, io, Michele Gagliani, ho fatto il pilota 

istruttore. Quella certa mattina stavo seduto in una comoda 

sdraio sul piazzale dell’Aeroclub in attesa del primo allievo, 

quando arriva uno sconosciuto con le mani in tasca e mi si 

piazza davanti. Mi guarda torvo, piegando la testa di lato, e 

m’interpella con voce tonante: “Sei tu l’istruttore..? Se sei tu, 

mi devi portare in volo. Ti pagherò... ti pagherò tutto quello 

che vuoi..!” 

   Rimanendo seduto gli risposi: “Sì, sono io. Ma adesso non ho 

tempo. Il primo allievo sarà qui a momenti e dovrò portarlo in 

volo per una specifica missione. Mi dispiace, ma dovrà 

aspettare”. 

   “D’accordo, aspetterò, non c’è problema, ho tanto tempo... 

io” e, mentre lo dice, tira fuori le “mani” dalle tasche... e 

m’accorgo che non le ha! 

   Mi alzo, allora, da quella mia comoda posizione e, 

stupidamente, gli porgo la mano... per stringere la sua! La 

ritiro giusto in tempo e gli dico di seguirmi. “Voliamo adesso”. 

   Faccio il check all’aeroplano già pronto sul piazzale, penso 

di aiutarlo a salire dal lato sinistro, ma lui s’aiuta da solo, 

chiude il portello e mette la sicura col moncone! 

   Così vado al mio posto di destra che mi è congeniale e 

compio tutte le operazioni per la messa in moto. 

   Rullo, mi allineo e decollo, salendo rapidamente nell’aria 

fresca del mattino. Porto il mio “cliente” (cui non chiederò 

neanche un soldo) sotto e sopra le nubi che si stavano 

formando. 

   Mezzora circa e, quindi, inizio la discesa, atterro e torno al 

parcheggio. Scendiamo dall’aeroplano e, quasi piangendo per 

l’emozione, mi dice quanto appresso; e allora gli risposi... 

singhiozzando anch’io! 



V O L E R Ò ? 

 Sono nato senza mani  

e per me non c’è un domani. 

Comandante, proprio tu 

mi porterai nel cielo, lassù? 

Lo ringrazio... poi stendo le braccia 

e coi monconi gli accarezzo la faccia! 

Saliamo sull’aeroplano, mette in moto, 

rulliamo e decolliamo. 

Su’, sempre più su’, a mille metri almeno 

per raggiungere l’arcobaleno! 

 
Lo sorvoliamo e saliamo ancora 

sull’infinito mare di nubi lassù... 

 
e con stupore guardo laggiù 

il mondo che scompare! 

Un’ora è passata in un lampo 

e rientrammo in campo! 

Fissando il cielo gli chiesi: 

si faranno aeroplani da pilotarsi senza mani? 

Sorridendo mi rispose: “Volerai tantissime ore 

facendo l’istruttore a quelli come te”. 

Piansi lacrime di gioia... ed egli pianse con me! 


